

平成31年度特色入試問題

《文学部》 論文試験

A～Cの3段階評価

(注意)

1. 問題冊子および解答冊子は係員の指示があるまで開かないこと。
2. 問題冊子は表紙のほかに10ページある。
3. 解答冊子は表紙のほかに4ページあり、そのうち「ます目」の部分が解答欄である。なお、別の下書き用紙4枚を配布する。
4. 試験開始後、解答冊子の表紙所定欄に受験番号・氏名をはっきり記入すること。表紙には、これら以外のことを書いてはならない。
5. 解答はすべて解答冊子の指定された箇所に記入すること。
6. 解答に関係のないことを書いた答案は無効にすることがある。
7. 解答冊子は、どのページも切り離してはならない。
8. 問題冊子および下書き用紙は持ち帰ること。解答冊子は持ち帰ってはならない。

問 次の二つの文章を読み、以下の問いに答えなさい。なお、解答の中では、問題文 A（英語）の著者を A、問題文 B（日本語）の著者を B と表記すること。

- (1) 問題文 A の著者の主な考えをまとめなさい。(400 字以内)
- (2) 問題文 B の著者の主な考えをまとめなさい。(400 字以内)
- (3) あなたが歴史を書くとしたら、どのような出来事について、どのように叙述したいか、二つの文章をふまえてあなたの考えを述べなさい。(800 字以内)

問題文 A

I hardly need to emphasise that all historical writing is a form of literary composition, expressed through language, requiring artistry, conscious or unconscious, and embodying what cannot help being a selective and stylised view of the past. For historians can never hope to ‘reproduce’ the past as it was. How, for example, can they hope to convey the smells, tastes, sounds, which together make up so much of the texture of life? They can recall experiences to those who have experienced them, but they can never, say, convey the flavour of mulberries to someone who has never tasted one. History cannot evoke direct speech, for very few spoken words leave a record. It cannot easily reproduce the confused order in which different participants became aware of the same set of events. Experience, in short, is infinitely fuller and richer and untidier than any historical account of it can ever hope to be.

History, therefore, is always an imposition of literary form upon the past. The historian has to select and reconstruct; and the result will be less like a photograph and more like a painted landscape or portrait. He offers a view which, it is hoped, will have a validity of its own and will not necessarily be superseded by the production of another view, any more than Cézanne ‘superseded’ Constable or Francis Bacon superseded Velasquez. We don’t expect a history to achieve total reality; we look only for intelligibility, consistency with the surviving evidence, persuasiveness. Of course a historical account can be refuted by producing evidence with which it is not compatible, whereas Constable is not refuted if it turns out that he ‘improved’ the view of Dedham Vale by moving trees around. But having to be consistent with the evidence, that is with the texts which survive, is only a partial constraint upon the historian, since usually only a minute fraction of the complete evidence survives, and what remains is often consistent with one or more interpretation. Of course, some specific historical problems do seem to admit of a precise solution: the average age of marriage at a certain time perhaps, or the changing price of corn; and much academic history is concerned with problems of that kind. But once any larger synthesis is attempted, then the problems of selection and interpretation become overwhelming. Written history is essentially a literary artefact, making an intellectual and emotional appeal to the reader which is in some ways the same and in some ways different from that made by a novel or short story.

Now we all know that history began in the ancient world as a rhetorical genre and we all recognise the works of Gibbon or Macaulay as literary artefacts. But we are much less ready to acknowledge the literary nature of a modern article in an historical

journal. We don't usually give much attention to the style and rhetoric of academic writing. We like people to write clearly, unmonotonously, if possible vividly. But essentially we think of style as a sort of dressing, icing on the cake. Indeed we assume that the more important the content, the less important the style. If a medical researcher devised a new cure for cancer, no reviewer would say, well, yes, it is undoubtedly a cure for cancer, but the article is very boringly written, tediously pedestrian stuff: beta query plus. Conversely, unusual literary power in a historian is often taken by non-historians as evidence of the subject's intellectual triviality. If the message were important the style wouldn't matter.

I think this is a mistake. The literary dimension in historical writing is not icing on the cake, but mixed up with the ingredients. For we cannot separate what we say from how we say it. No language is simple or natural. All prose is artificial, even that of a railway timetable, whose vocabulary, as Sherlock Holmes observes, is nervous and terse, however limited.

But if history turns out to be a form of literature, dependent upon its own particular rhetoric, we have to ask just how elevated a form of literature it is. Since the days of Aristotle, many critics have regarded poetry as a higher form of truth than history because poetry explores universals, whereas history is concerned only with particulars; history is limited by facts, but fictions can reveal possibilities. In the Middle Ages a saint's legend was not necessarily thought the worse of for being largely fictitious: on the contrary, such works claimed to convey a greater spiritual or moral truth than a literal history could ever achieve. Of course, not everyone believed that, and, since Plato, creative writers have had to defend themselves against the charge of being liars and pedlars of illusions. In the eighteenth century, history *was* regarded as a more dignified form of expression than the novel, which was despised as a relatively frivolous affair; hence Jane Austen's defensive assertion in *Northanger Abbey* that the novel was no triviality, but 'a work in which the greatest powers of the human mind are displayed'.

Since Jane Austen's day, the novel has risen in status and it is now common to encounter acknowledgements by historians that their art is inferior to that of the writer of fiction. In the introduction to his recent book on the Southern States of America before the Civil War, Bertram Wyatt-Brown compares what he could achieve when subject to the scholarly restraint of not being allowed to stray from verifiable sources, with the far greater possibilities open to a writer of fiction, whose 'imagination can recreate the way people once thought and acted'. The novelist, he claims, approaches

‘an ethical veracity that the historian could never achieve’. And when Gerald Brenan, whose *Spanish Labyrinth* is often said to be the best book ever written on Spanish history, was asked to take on the volume on Spain in the *Oxford History of Modern Europe*, he declined: ‘I’ve given up history. You can’t get at the truth by writing history. That only a novelist can discover.’

I confess I felt much the same when reading David Lodge’s novel *Ginger you’re Barmy* (1962). However comic and exaggerated, it nevertheless gives an infinitely more vivid picture of what National Service in the Army was really like than anything which a historian is ever likely to produce. Merely by being able to invent direct speech, Lodge is able to convey that unique combination of cliché, ribaldry and obscenity which makes up the unbroken refrain of army language. An academic historian could not do it, because there is no historical source in which such speech is recorded and he is no longer allowed, like the classical historians, to invent the speeches for himself.

A novelist writing about his own time or about the relatively recent past, as did Walter Scott and George Eliot, can thus achieve a degree of verisimilitude unattainable by the historian. So indeed can an historical novel about the remote past, though I doubt whether this achievement will ever be common, since, in order to recreate the remote past, the novelist has first to do the historical research and thus be a historian as well. Neither am I sure that the novelist can achieve some higher form of moral truth inaccessible to the historian. Historical truth has its own special status because it is concerned with events which really did happen; and nothing can dislodge that. In short, I don’t want to end by appearing to depreciate the historian’s craft. On the contrary, I believe wholly in the validity of the unending quest to get nearer the past ‘as it really was’ and I think that the human importance of that enterprise cannot be underrated. To recall the people of the past is, I think, a moral duty. I merely wish to urge that when historians study the past they should not spurn literary sources; and that when they write their histories they should remember that they too are unavoidably engaged in a literary undertaking and that their work will display all the strengths and limitations that that entails.

(出典) History and Literature by Keith Thomas, 1988, University College of Swansea (c) Keith Thomas, Swansea University

(Keith Thomas, *History and Literature*, The University College of Swansea, 1988 より。
一部省略)

注 (アルファベット順)

beta query plus イギリスの成績評価の一つ。中の上に相当。

cliche 決まり文句

Dedham Vale	デダムヴェール (イギリス東部の地名)
dislodge	取り除く
frivolous	軽薄な
obscenity	猥雑さ
pedestrian	ありきたりの
pedlars	行商人
ribaldry	下品
spurn	拒絶する
terse	簡潔な
veracity	真実
verisimilitude	真実味

問題文 B

個別的な対象、あるいは現象の全体は、常に一回的なものとしてあらわれる。くり返しができない。部分はくり返されるけれども、全体はくり返さない。

ちょうどわれわれの人生そのものが一回限りであるように、かけがえのなさの感情、個別的なものはすべてかけがえがないから、特殊な個別的なるものの全体、それはただちに一種のかけがえのなさの感情を生みだすでしょう。

私にとっては、私の人生に絶対的な意味があるわけなので、たとえそれがどんなつまらない人生でもほかの人のととりかえることはできない。

そういう観点から、詩人は、まさに個別的な、一回限りのもの、かけがえのないすべてのものに執着するのです。藝術家にしても同じことでしょう。恋はもっともかけがえのないもの、一回限りで、ある時期にしか来ない。それはすぐまた時が経つと逃げて行ってしまう。“Amour fuit.”「恋は逃げて行く」。同名のロダン Rodin の有名な彫刻がありますけれど、その逃げて行くものを大理石に刻むというのは、藝術家の側からの一回性に対する抵抗です。その抵抗の意思の表現が彫刻でしょう。

詩人は、まさにその個別性一回性に固執する。他方、社会的な価値の階層は、個別的なものについてではなく、ものの「クラス」について成り立つ。詩人は社会的な価値階層から離れて一つ一つのものの個別性を強調します。一つのレモンはほかのレモンと同じじゃない。つまりかけがえのないものです。

このことをたいへん美しい言葉でいっているのは、「ソロモンの栄華も野のユリの一つにしかざりき」でしょう。社会的な交換価値、市場価値からいえば、何百万倍の価値がソロモン Solomon の栄華にあって、野のユリの一つは、ほとんどただみたいなものです。しかし詩人の立場からみれば、野のユリの一つは何ものにもかえることができないのです。

世界に対する詩人の接近法の真髄は、この言葉にあると私は思います。野のユリの一つがソロモンの栄華よりも貴いということを理解すれば、その人は詩人です。理解しなければ、少くとも詩については、何もわからない。何もわからない人はただ金をもうけるだけでしょう。金がたくさんあって、金で何でも買えると思っている。これは精神の貧困の極致であって、詩のわからない人はほとんどほんとうに美しいものを何一つわからない。自分の人生の貴さも結局わからないでしょう。他人ごとながら、まことにお気の毒というほかはありません。

歴史の場合はどうでしょうか。どんな歴史的事件でもくり返さない。また歴史的な事件の全体は非常に複雑なものです。歴史はおそらく無限の事実から成っている全体としてあらわれるでしょう。その意味で歴史家の対象は、詩人

の対象に近いのです。

しかし感情でなく、価値でなくて、事実を、現実を理解しようということが歴史家の目的です。それにはどうしたらいいか。科学的な接近の第一は、複雑な対象に出会ったときはそれを細かい事実に分解していくものです。しかし歴史的な対象は分解していくと、一人の人間が出てくる。これはたとえば織田信長とか、ナポレオン・ボナパルト Napoléon Bonaparte とか、そういう人物が出てきて、いろんな行動をして歴史が成りたつ。歴史的な事件をいくら分解しても最後に行き着くところは個人だということになります。その個人そのものが極度に複雑ですから、科学的にする方法、つまり分析的方法は歴史の場合には限度があるでしょう。自然科学的な方法を歴史に徹底的に適用することは、できないということです。

それならば中身は一切考えないで、ちょうど人間の体にどれだけの熱エネルギーをあたえたら、どれだけの熱エネルギーが出てくるか、という熱機関におけるインプットとアウトプットの考え方はどうか。しかしそういう方法を歴史に適用することはまた極めて困難です。なぜならば人間の体の場合は、それを熱機関とみなすことができる。そのときはインプット、つまり入れる方のものを非常に単純なかたちで量的に表現することができる。アウトプットの方も同じ単位でやはり数量化することができる。なかの仕掛けはどんなに複雑でも差し入れと差し出しは非常に簡単です。だから比較することができる。その間の関係を決めることも比較的容易です。

ところが仮りに、人間の体の代りに、たとえば一国の政府というものを考えると、政府に対する入力、非常に複雑なかたちをとる。たくさんの要素があって、それを簡単に表現することはできない。また出力の方も非常に複雑なかたちで出てきます。ですから入力と出力との間にある関係を一義的に決めるわけにはいかない。その意味で、政府に対する入力と出力とを比較する、事実政治学では比較する人があるわけですが、人間の体について生物学者が基礎代謝をはかる場合と同じ程度の厳密さに到達することは到底不可能です。おそらくそこに法則を見出すことも極めて困難でしょう。

最後に、統計的な方法を複雑な歴史的な対象に対して適用したらどうなるかということが考えられます。しかし例が少い。統計的にものを扱うには、対象の数が多くなければならない。だから撰挙のときの投票行動の型は、大勢の人が投票しますから、統計的に調べることができる。したがってそれはある程度科学的に客観的に決めることができる。生物学における人間の赤血球の場合にも何百万という大きな数があるわけですから統計的な観察が簡単なんです。歴史的な事件は原則として一回限りで、統計的観察は極めて困難です。たとえば戦争一つをとりあげても、いろんな戦争はありましたけれど、その数は知れ

たものです。もっと複雑な、たとえばファシズム fascism というような現象になるとくり返されない。一回性が非常に強くて、それを一つのクラスにまとめることが極めて困難です。もちろんある種の全体主義の例をいくつかまとめることはできるでしょう。しかしそれを統計的に扱って何か見出すということはたいへんむずかしい。この道が全くふさがれているわけではないけれども、少くとも歴史的現象の統計的処理には、極度の限界があるでしょう。

要するに歴史的な叙述は科学と同じように事実に基づく。しかし科学とちがう第一の点は、多くの事実の背後に普遍的に妥当する検証の可能な、法則を見出すことが、非常に困難である。また科学とちがって、事実を組織するときには歴史家の価値観が入ってくる。同じ意味では、科学はそれを必要としませんから、その点でも歴史と科学とはちがいます。つまり歴史の場合には、信条体系としての性質が科学との区別を不可避にするのです。

実際に歴史家の仕事はどういうものだろうかということを、ある一つの図式で考えてみると、まず前提になるのは科学者と共通の過去の世界を叙述しようという目的です。したがってできるかぎりの事実を知ろうとする。史料のなかにあたえられた事実から出発するので、その事実の検討、つまりいかなる史料がほんとうに事実を伝えるかという検討が、まずはじめにあります。こういった仕事は科学的です。歴史家はその意味では必ず科学者として出発する。

その次にどうするか。事実は実際には無限にありますからみんな扱うわけにはいかない。そこで科学者と同じようにそれらの事実を撰択し、その撰ばれた事実を組織して一つの全体にまとめる、という手続に入る。

撰ぶときにはどうするか。撰択には撰択の標準がなければならない。また撰ばれた事実を組織するためには何らかの原則あるいは原理がなければならない。それなら歴史家はどうやって撰択の標準を決めるか。科学者の場合にはなるべく単純で、なるべく検証できる事実を撰択すると述べましたが、歴史家の場合にはそんなに単純な事実はない。また仮りにある標準に基づいて事実を撰択したとしてもどういう原理に基づいて組織するのか。それは結局歴史家がどういう価値を撰ぶかということに係ってくるでしょう。

しかし価値にはいくつかの体系がある。たとえば現在の社会の体制を、つまり枠組を変えようという価値もあるし、あるいはそれを維持しようという価値もあるでしょう。では、どうして歴史家は価値を撰ぶか。価値の撰択は価値によってすることはできない、事実によってすることはむろんできないわけです。そこで歴史家の特殊性、ある時代のある文化のなかで彼が経験したこと、それに対する彼自身の感情的反応を必ず伴うこととなります。その水準では、歴史家の仕事は詩人の反応と非常に近いものになってくる。かくして歴史は、根の

ところで文学につながっているといえるでしょう。

では、具体的にどんな歴史家についてそのようなことが目に見えてはっきりわかるだろうか。たとえば一八世紀の英国の歴史家、ギボン Gibbon の『ローマ帝国衰亡史』*The History of the Decline and Fall of the Roman Empire* を実際に読むと、もちろんその当時の事実に基づいて、知られている史料に基づいてローマの歴史が読めます。しかし「文は人なり」で、ギボンの英語には歴史家の人格というか、ものの考え方や感じ方が、十分すぎるほど十分に反映しています。

そればかりでなく、ギボンの叙述は、個性的なものであると同時に、また強く英国の一八世紀の知的世界を反映している。ですからわれわれはギボンのローマ帝国の歴史を読むときに、ローマ帝国の過去の事実と、ギボンの時代と、ギボンその人の個性と、その三つのものを少くとも同時に読むということになるのです。

これはある意味でいえば、一八世紀の英国と古代ローマとを同時に読むことで、そこには実に活々とした過去と現在の——ギボンにとっては現在が一八世紀です——相互作用があるわけです。つまり過去の事実が同時に現在の事実、つまり一八世紀の英国を説明し、一八世紀の英国における事実が、過去のローマ帝国を説明する。これは私の一読者としての印象ということになりますけれども、おそらくギボンの歴史を実際に読んで、私に反対される方はほとんどないんじゃないか。

しかし人によって読み方がちがうともいえます。自分のもっている問題をそのなかに読み込むことができる。同時に、われわれは二〇世紀の日本に住んでいますから、われわれの社会が含んでいる問題、そのなかで生じる経験、またその社会についてのわれわれの知識、そういうものをそのなかに投影することにもなるでしょう。ですから読者が読んでいるときには、私なら私が読んでいるときには、実は五つのものを同時に読んでしまう。はるかかなたには古代ローマがある、それを通じて著者とその時代、読者自身とその時代が重なってたいへん複雑に作用してくる。そういうものの全体が、要するにギボンの書いた歴史が、文学作品であるのか、ないのか、ということになります。もちろんギボンのローマ史は、普通に文学といわれているものです。そこに文学の広い定義、広義の文学という概念が成立するでしょう。

歴史とは、事実に基づくから文学ではないということもできる。それは抒情詩だけを文学とする文学の狭義の定義です。しかし広く定義すれば事実に基づく文学というものを考えることもできます。事実に基づく文学、それはもちろん科学じゃない。ギボンは一つの例にすぎないのですけれども、もっとわれわれに身近な、新井白石の例でいえば、彼はギボンと同じ時代、一八世紀の大歴史家で、日本の歴史のことを書いた『古史通』『読史余論』、それからもっと個

別的な各大名の家の歴史を集めた『藩翰譜』、こういうものを見ると、今ギボンについて述べたような特徴はそこにもあらわれています。それぞれ過去の歴史的な発展を語りながら、白石の文章はおそらく江戸時代に書かれた日本語のなかでもっとも強い完成した文体の一つだと思います。そこには白石の個性がみられ、「文は人なり」ということが白石の場合にも成立している。白石でなければ書けない文章が、筆力がそこにあります。もちろん白石の時代の特徴も、歴史的叙述そのもののなかに歴然としてあらわれています。それでそれを読むわれわれは、われわれ自身の経験とか、周囲の社会の理解をおのずとそれに重ねて読む。まさにギボンの場合でも、白石の場合でも同じです。

私は、そのような歴史は事実に基づく文学であるとみなして、狭義の文学の概念の次に、広義の文学の概念を提出しておきたいと思います。歴史は科学であるともいわれるが、歴史は、科学に重なる面と抒情詩に重なる面、つまり事実尊重の面を含みながら抒情詩にその根のところでつながっていく面を含む、つまり信条体系の一つの展開のかたちが歴史であって、それは事実に基づく文学というふうにいうことが適切であると思います。

(加藤周一「科学と文学」より)

(出典) 加藤周一(1999)『科学と文学』
「加藤周一セレクション 1 科学の方法と文学の擁護」